当一丝浅黄色的忧伤，轻轻地抹在草尖上，时令便进入秋了。父亲常常在立秋的时光里驻足，因为面对田野，他一定看见了五谷丰登的胜景。那是他内心的花朵——生命在泥土上最美丽的绽放。

今年的中秋佳节恰逢国庆长假，江南城乡的街头巷尾飘散起各式月饼的浓郁香味，更有着诱人馋涎欲滴的嫩莲藕、水红菱、红柿子、嫩荸荠、石榴、栗子、白果等时令果品。人们置办月饼和果品在赏月时品尝，也有妇女们演绎着“走月亮”这一民俗戏

迈入21世纪，人们的居住环境在悄悄地发生着变化，最明显的就是旧城改造和房地产的联片开发，这让老百姓告别了祖宗几十代居住的老式建筑和老的居住环境——胡同、里弄（弄堂）和小巷，从四合院、石库门搬进了一幢幢现代化的西式楼房组合

以前大户人家粉墙黛瓦马头墙的老房子都有墙门，条石台阶，毛鲜石头（花岗岩）门框，对开的黑漆大门，门上安有叩门用的或铜或铁的圆环。跨进墙门，就是老底子湖州人习惯叫的墙门堂。

今年国庆长假，对于被作家舒乙称之为“江南最好的小镇”的荻港来说，有着非凡的意义。就在这几天，她华丽转身，变成一个古村旅游区，一个可售票的景区，千年古村也因此迎来了新一轮的发展机遇。

每天吃晚饭，面对满桌的菜肴，婆婆都要问一声：“明朝（明天）吃点索个（什么）好东西？” 大家相互笑笑，都讲：“随便。” 婆婆就更加发愁了，因为中国人讲的“随便”，实际挺不随便。

小时候，家庭贫穷，生活很艰苦，很少吃荤菜，肚中油水少。平时，也只有炒点肉丝一类的菜肴，加点荤腥。老妈不识字，传统的家庭妇女，买菜烧饭、膳食营养、料理家务，是持家能手。

1955年底，我家搬迁至马军巷狮象弄5号，此后就在那儿安营扎寨，再也没搬迁过，直到1993年马军巷拆迁重建。狮象弄100余米长，5号是弄底最后一个墙门。出门往东走上10余步便是城墙（湖州人称“城头”）。

绿地被称之为城市之肺，在这个不缺蓝天与清澈、不缺绿水与青山的太湖之洲，一切都浑然天成。看着街道巷弄里的一块块种着花草树木的绿地公园，我习惯性地想起了那时无处不在的蔬菜地，我们叫它地园。

几年前的深秋，第一次见到公路旁的行道树枝头挂着串串褐红，灯笼般的，仿佛拼劲了全力要挣出半空。惊艳。自此念念不忘。