感受小巷

    迈入21世纪，人们的居住环境在悄悄地发生着变化，最明显的就是旧城改造和房地产的联片开发，这让老百姓告别了祖宗几十代居住的老式建筑和老的居住环境——胡同、里弄（弄堂）和小巷，从四合院、石库门搬进了一幢幢现代化的西式楼房组合群。以前人们熟悉的胡同、里弄、弄堂、小巷、四合院、石库门等称谓将逐渐地变成历史名词，逐步被新村、小区和社区这些新的称谓所替代。毋庸置疑，我们的居住文化也在发生着历史性的变化。

    综观大江南北，胡同、四合院是以北京地区为代表的北方民居文化总和；里弄、石库门则是以上海地区为代表的南方民居文化总和。简而言之，北方的胡同几乎全是由四合院式的建筑群组成。四合院是由东西南北四座房屋，以四四方方对称形式围在一起构成的封闭式建筑，它根据居民的社会地位的高低贵贱，有繁简大小之分。高官和大商贾居住的四合院，建筑考究，高大宽敞，庭院廊柱，雕梁画栋，附带有前后跨院和花园；平民百姓居住的四合院，构筑简单，门面狭窄，房墙低矮。由这许许多多、大大小小、一个紧挨一个的四合院排列起来的通道，就形成了胡同。

    南方的里弄，也叫弄堂。这是上世纪初中国民居在接受外来文化以后的一种创新。排联式的石库门建筑是里弄的重要组成元素。就石库门本身而言，其建筑除部分设计模仿西洋外，整体上还是沿袭了传统的“四合院”式的建筑模式。特别是早期的石库门更为明显：前有小门厅，中有小院子，东西两厢房，上下两层楼的建筑格局适合中国几世同堂的大家庭生活习俗。只是到了上世纪三十年代，上海地皮寸土如金，石库门才逐步演变成现在的模式。去过上海的人对此大多不会感到陌生。

    小巷又当别论。小巷是江南小城镇都能见到的江南民居的组合，它或是由一栋栋高墙围起来的深宅大院，或是由一座座毗邻而建的小院子相互连起来的狭窄通道。只不过深宅大院是隐居的官绅或发家的富商花钱盖的豪华大宅，小院子则是平民百姓居住的地方。它们大多画地为牢，择水而建，所以小巷一般显得又窄又长。它通常用石板或青砖铺就，缝隙间恣意生长着小草和野花，沿墙处还爬满了暗绿色的青苔，给人一种幽深、苍老的感觉。特别是在水网地带，各式形态的小石桥又把小巷相互串联起来，形成了江南民居独特的居住环境和居住文化。南宋诗人陆游的名句“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，以及戴望舒的名篇《雨巷》，就是对江南小巷最生动、细腻的描写，吟哦一番便会让人有身临其境的感受。

    社会总是在发展和进步的，一个时期的生产力决定了一个时期的居住环境和居住文化，人类经历了部族聚居、族姓合居、家族单元共居、家庭单元独居等的变迁。随着我国改革开放、告别温饱、步入小康，现代文明的出行交通工具——汽车进入家庭；现代信息流的传播工具——移动电话、电脑、电视机等的普及，原有自给自足、自我封闭的居住模式——胡同、弄堂、小巷已经被一种新的现代居住模式和文化部分地、逐步地取代，好多城镇在旧城改造中都拆除了许多弄堂、小巷和古石桥，让人扼腕叹息，因为它们永远不可能回来了。

    如今，随着观念的再次改变，各界人士认识到开发、改造和保护、继承不再是对立的，对保护和继承优秀的文化遗产重视起来，不再随心所欲地拆除它们了，在城市建设规划中把保护古建筑视为首要，甚至在修建道路时为了保护一棵古、名树木，宁肯多化千百万元而绕道。又如被评为全国十大名镇的南浔，引入巨资进行保护、开发，对老宅、小巷、古桥修旧如旧，重现当年风貌，这都让人倍感欣慰。因为这并不只是满足人们的怀旧心理，这是留给子孙后代最大的遗产啊！