乡村的秋天
-
当一丝浅黄色的忧伤,轻轻地抹在草尖上,时令便进入秋了。
父亲常常在立秋的时光里驻足,因为面对田野,他一定看见了五谷丰登的胜景。那是他内心的花朵——生命在泥土上最美丽的绽放。
几阵秋风过后,稻子黄了,玉米饱满了。玉米在绿叶的掩映中散开美丽的秀发,俨然害羞的少女。山核桃树也被晚霞染红了,燃成一片红红的云。番薯藤们挤挤挨挨,互相串联着,以浓绿的色彩宣言。
抬头看一看,天空也更加干净和高远了。此时的大地一片澄静,尘埃远遁,只有耀眼的金黄在大地的深处弥漫成诱惑。对于一个农人而言,收获的季节就是生命最大的欢欣。在对一片庄稼的等候里,有他们全部的希冀。
趁着天气好,乡亲们忙着收割稻谷,挥舞着锋利的镰刀,所到之处,稻子纷纷倒地。田野里到处回荡着“咚咚咚”的打稻声。秋天的骄阳烤在稻田里的每个角落,空气里弥漫着淤泥的腥味。我和父亲浑身充满了力量,稻桶里的谷粒已渐渐涨满,一阵喜悦感和成就感便漫上心头。
虽说“立秋一日,水冷三分”,但实际上,气候真正凉下来,则是白露之后。白露一过,草木的叶子上结起了晶莹的露珠。而真正让我记住白露到来的,则是飞翔的大雁。在白露时节的天空上,飞翔的大雁是故乡最为动人的风景。
露从今夜白,月是故乡明。白露在老家是件大事情。白露时节,山核桃成熟了。
这时,你会嗅到一种特殊的气味。这种气味只有在天目山区秋天的乡村才能嗅到。沉甸甸的山核桃齐刷刷地高挂枝头。微风吹来,林间飘来果子特有的馨香,闻得乡人都醉了。
白露似乎下了一道温柔的命令,一夜之间,树上的山核桃一颗颗开始在秋风中脱落。乡亲们说:“熟了,熟了,好打山核桃了”。白露之后,村里很冷清,很难觅到人的踪影。其实,真正的热闹在山上呢。没等人走近,老远就听到竹竿抽打山核桃的噼啪声,山上山下此起彼伏的吆喝声……那场景,让人觉得山上好像在赶集呢!
山核桃好吃,打山核桃却异常艰辛。年年白露,今又白露,我的父母却一天天老了。当秋风过尽,寒露风干,谁来把父母尝过的那些艰辛酸涩收藏?谁又能把无情岁月洒向父母的风霜从容阻挡?
白露过后是秋分。几场秋风秋雨过后,天气便凉了下来,树叶也变得黄灿灿的,天空变得无比湛蓝和清澈。空气中散发着新粮的芬芳和水果成熟的清香。
庄稼,一季一季地收割与更替。色彩,一层一层地变幻着。金秋里,所有的村子都保存了同样的气质。村庄里的每一寸土地都对着天空敞开了胸膛。秋收后的田野,显得空荡而寂寥,曾经铺天盖地的金黄和热闹丰收的景象渐渐远去。金黄色的阳光照耀着旷野,秋收之后,到田里随意去走走看看,这是父亲最常见的习惯了……
坐在秋天的田埂上,放眼远望,秋在眼里,秋在怀中,秋在心上。读秋,别有一番滋味在心头——秋蝉唱晚,蟋蟀鸣寒,大雁南归,尽情书写浓浓的秋意。
该收获的都收获了,秋天的大地一片苍茫,产后的大地在秋阳暖暖的照耀下,犹如一首牧羊人苍凉而寂寞的歌。这时,稻谷归仓后,年轻后生就开始盘算着如何把自己心爱的姑娘娶进门,体味那火辣辣的、甜蜜蜜的爱情滋味了。
故乡,已沉醉在金秋里。

