老墙门

    以前大户人家粉墙黛瓦马头墙的老房子都有墙门，条石台阶，毛鲜石头（花岗岩）门框，对开的黑漆大门，门上安有叩门用的或铜或铁的圆环。跨进墙门，就是老底子湖州人习惯叫的墙门堂。

    这种富有江南特色的老房子，一般都是回字形两层高的砖木结构走马楼，中间有天井，后面有厨房，再带个后天井或者小花园，有的还依傍河港带个桥埠头方便洗涮，夜夜枕着欸乃桨声入梦乡。气派大点的老房子，比如南浔镇上“四象八牛”的巨富豪绅家，进了墙门就是铺着平整石板的一方天井，栽有高大的柏树或杉树或银杏，墙门内的门楣上嵌有青砖，砖上雕刻着取材于民间传说或历史故事的人物，还有动物和花卉，厅堂地面是一色的大方砖，而楼屋精美的雕梁画栋更让人叹为观止。南浔至今仍保留着许多这样的老房子，那是传承给子孙后代的无价财富。

    湖州城自古以来就是富庶之地，虽然类似南浔镇上“四象八牛”那样气派的老房子非常罕见，但也多的是有墙门堂的老房子，这些老房子几乎全在小街小巷和弄堂深处，比如北街的宁长巷、局前巷，南街的小西街、太平巷，东街的承天寺巷和月河街、证通寺、红门馆前，衣裳街的九曲弄、当弄，还有馆驿河头等等，最典型的便是马军巷，从巷南骆驼桥堍起，一直到巷北临湖桥堍，长约千余米的逼仄的巷子里多的是这样的黑漆墙门老房子，走上几步就能见到。

    这种房子不会在大街上抛头露面。我私心在想，这大约因为它们大多是商贾人家，懂得“财不外露”，所以比较内敛不会大肆张扬，以免遭人忌妒引来不测，不像那些官宦权贵人家的墙门，设有石狮石鼓一副威风凛凛的大气派。上世纪50年代私房改造后，老房子就不再是大户人家的独用房屋了，墙门堂里搬进了许多人家，成了抬头不见低头见的邻居。只可惜N多年前湖城的这些老房子全被拆毁，那些朝夕相处多年的老邻居，也全都四散搬迁。而拆除的古色古香门窗柱梁楼板青砖，乃至垫在柱脚下的础石，据说统统都被卓有见识的乌镇人、徽州人买了去重建老墙门，打造成人们追寻往昔、抒发怀古之幽情的热门旅游景点。

    我是在老墙门堂里长大的，先后在湖城的东街、证通寺、崔家弄、马军巷狮象弄的墙门堂里住过，墙门堂是童年伙伴们的快乐天地，尤其是在下雨落雪天，就在这里打弹子，掼洋片，滚铜板，丢沙包，捉迷藏，斗驿西（蟋蟀），唱儿歌，甚至齐声朝着雨雪天空喊叫：“天伯伯，勿要落，买鱼买肉给你吃。 ”墙门堂里孩子们的欢笑声，响遍了老房子的每个角落。

    住过湖城多个老墙门后，我家后来迁住市中心人民公园（现爱山广场）后面的紫城巷里（现公园路），从连接太和坊的东头，直到衔接宋家巷的西尾，整条紫城巷也就300多米长，其中有墙门堂的老房子，除了隔壁的钱业会馆外也就一二座，倒是巷中间狭窄的陆家弄里藏有二三座。

    我家住的这座老房子，墙门堂没有马军巷里那样的气派，虽然也是二层回字形的走马楼，中间有个天井，但墙门不是那种对开的黑漆大门，而是由四扇漆色斑驳的木门组成，中间两扇对开的门稍许大点，没有叩门大圆环。它早先不是大户人家的房产，而是属于某个同业公会的，后来归了我父母亲单位工商联，再后来就归房管会了，因而先后搬进来的人家都不是我父母的同事，而是各行各业，有乡镇干部，有供销社职工，有人民教师，有普通工人，有饭店厨师，有家庭妇女，也有在吃官司的，那就是我家，我父亲正陷于囹圄。

    墙门堂里楼上楼下共住了八户人家，有4户是一间正房带一间小厢房，其余4户只有一个房间，并且只有最早搬进来的两户人家合用一间厨房，其他人家便只能在走廊上安个煤球炉，一生火整个墙门堂里就烟熏火燎。房间的板壁也很薄，这家有人放个屁，那家也能听到声响；谁家生气拌个嘴，隔壁也都知道。因此，张家长李家短的，各家几乎没有什么隐私可言。但大家相处得比较和谐，天天在同一个墙门堂里走进走出，相遇了总会笑着招呼一声。和别人说起邻居，就说“那是和我住一个墙门堂里的。 ”

    俗话说：远亲不如近邻，日常生活中自然少不了要互打交道，互相帮衬。比如做饭时突然发现少了油盐酱醋或生姜小葱，就去隔壁人家要一点；天降阵雨时帮助外出的邻居收掇晾晒衣物；生病卧床时也会来问候一声，甚至帮助递药端水；有时出门还可以很放心地把房门钥匙甚至小孩寄放在邻居那里；逢年过节开了房门打了照面，也会拱手互道一声新年好或节日好。盛夏晚上，大家都搬了竹榻竹椅小凳在墙门外路边上纳凉，大人们抽烟喝茶摇着蒲扇闲聊，孩子们数星星听故事嘻嘻哈哈，有时还会朝走过的情侣指指点点偷笑，直到夜深天凉才回家安歇，真的是其乐融融。

    尽管磕磕绊绊的事有时也难免，但毕竟同在一个屋檐下相处，那份近邻的情谊无论如何也抹不掉，没几天就会修好如旧。虽然当时我家属于成份不好的“四类分子”（地富反坏）家庭，社会地位低下遭人歧视，但墙门堂里的邻居还是比较友善，即使在多次政治运动中，也从没想乘机作践我家的歹念，反倒是单位里的同事很起劲。我结婚时摆4桌酒席，请厨师来家掌勺烹饪，借了炉灶家什置于天井，大伤脑筋的是新房里只能放一桌，其它3桌无处安放。幸亏邻居热心相助，主动提议在陈家放一桌，在朱家放一桌，还提供圆台面和凳子，那第4桌就放在门厅里了。现在听起来像是在讲故事，其实当年结婚都是在家办酒席的风气，经济实惠，同时也足以显示和谐的邻里情谊。尤其当我父亲平反后，退休了的母亲就被选为居委会主任，又担任了两届市政协委员。我觉得，这与墙门堂里邻居们的友好、和谐以及信任不无关系吧。

    让我扼腕长叹的是，10多年前为建爱山广场，紫城巷全部拆除不复存在，只留下钱业会馆，同一个墙门堂里的老邻居也各处搬迁。然而，拆除的又何止是这条不起眼的紫城巷。亏得现在人们醒悟过来，花巨资修葺了衣裳街、小西街和状元坊，仅有的几座老墙门以及弄堂文化得以重现，虽然并非原汁原味，毕竟胜却无有，也让记忆深处恋旧思旧的心绪有了寄存之处。

    小时候，江南是水乡，羡慕都市繁华，高楼大厦是梦想。长大后，住进了繁华湖城高楼大厦，电梯上下，梦想成真中却有着怀念热热闹闹老墙门的淡淡乡愁……