爷爷告诉我，路是人走出来的

    作者  蒋国梁

    电脑是人设计的，它的思路也是常人的运维，人脑的“存储器”正像电脑，总有一些“文件”是很难清除掉的。匆匆走过的那些年，我忘记了许多，但总还记得那值得回忆的一二事。上世纪六十年代，我6虚岁时单独来回走到湖州汽车客运站这事，至今历历在目，当时的大多数活动场景和一颦一笑仿佛就在昨天，回忆中，总有一些瞬间，能温暖整个远去的曾经。 

    外面的世界很精彩，有诗和远方。可见“城中的人想出去，城外的人想冲进来”的“围城效应”是放之四海而皆准的。缘由我叔叔早年离开家乡，先后在上海、齐齐哈尔，最后在江苏徐州铁路系统扎根，我奶奶作为直系亲属，每年可享受铁道部两次免费乘坐火车的待遇。于是我奶奶有时一个人，有几次带着我，后来带着我弟弟，自费坐汽车到苏州，经签证后转火车去徐州。那时候的徐州似乎很遥远，单趟就要一天一夜。 

    那年暑假快结束时，我奶奶又要到徐州去了，而且要住好几个月，我执拗地要跟去，但听出口风为了不耽误我上学（幼儿园中班），不带我去了。知道奶奶是次日早上的班车，上一天晚上睡觉后我就有意提防着奶奶一个人出发，似乎夜不能寐，但拂晓时却睡了个回笼觉，等我醒来便不见了奶奶。于是我避开家里其他人，独自从三元洞府，现在的苕溪西路家中出行，沿当年的旧庄街、宋家巷、爱山街，出黄沙路，转观凤巷，过仪凤桥、南街，右转车站路，来到了汽车客运站追奶奶。 

    现在查了一下百度地图才知道这段路的直线距离有2公里多。说实话，当时是怎么会认识这条路的有点记不清了，也许前几年跟着奶奶来乘车记住了，也许这次问了一些路人。 

    进了车站，看到乘客不多，在候车室里巡视了一遍后便到检票门前往里张望，停车场里已经没有了汽车。反正朝北的门和窗都一一踮着脚看过了。因为6岁还不认识字，见了车站工作人员就问，到苏州的汽车开走了没有？确认奶奶已离开了湖州后，倒是没有沮丧，还好奇地在车站内外兜了好长时间，再按原路晃荡晃荡返回。 

    其实，那时的湖州城跟其它的城市一样，地理上很封闭，出行的人不多。现在，我看到过多幅湖州城的地图，有明永乐湖州府城图、明万历湖州府城图、清康熙•湖州府城图、清乾隆•湖州府城图、清同治•湖州府城图，四周都是被城墙和护城河牢牢地圈住的，只有六座城门或曰九座城门可以进出。

    在1936年7月版的《吴兴县城区坊全图》上，现在的东门到南门的一字桥北堍的城墙外、护城河内标上了“湖嘉汽车路”，而一字桥北堍到原福音医院，现在的九八医院西侧至环城西路南段，已没有了城墙的图例，护城河内也标明了“汽车路”。

    那时的街巷都很狭窄，就说我一路走过来的这几段，现在回想起来是那样的不可理喻。特别是南北交通大动脉，也是一条极富历史文化底蕴的南街，我当时看到的是两边低矮的平房或两层木结构房子，门口是商贩的摊位，路人比较多，除了偶尔有自行车骑过，汽车好像是没有的。

    上世纪八十年代中后期，当我在一个偶然的机会，率先报道了南街和小西街要拓宽的消息后，我多次沿古城墙边的“湖嘉汽车路”和九八医院西侧的“汽车路”，到苏嘉湖长途汽车公司湖州南站、吴兴汽车站和后来的车站路车站，一路行走到老宅，看着那一条条浓缩着湖州城市变化的老街老巷逐渐涅槃，喜忧参半。正如后来的畅销书作家、知名文化学者、中国慢生活美学代言人雪小禅说的，她喜欢旧的东西，“旧里，有光阴，有绵软，有无法复制的惆怅。旧的东西像永远不过时的情人，在这里，疼你，懂你，爱你。他不张扬，不表达，他温暖、低调，可是，他最明白你。 ” 

    岁月流逝，沧桑巨变，城市的扩展和改建，城墙、老街、老宅、老车站在“存储器”里渐行渐远，如同童年的记忆被时光冲淡，好似褪了色的图画，随着尘埃的扬起，灰飞烟灭。也许这些不动产过于简陋或单薄，但长存于我的记忆深处，毕竟无法磨灭。 6岁时的故事也该有个结尾了，那是到家后被操持家务的爷爷追问失联的原因，当我一说整个情况，他不但没有责怪，还有惊喜交加的表示，只是嘱咐我到此为止，不要说给爸妈和妹妹（弟弟还没有出生）听了，接着给我讲了个三国演义里《七擒孟获•六出祁山》的故事。

    我长大后的理解就是，爷爷是想告诉我，路是人走出来的。