麻雀往事

　　张振荣
　　麻雀其实是个十分可爱的小精灵。你别看它羽毛并不华丽，叫声也不婉转，却是最爱和人类套近乎。早些年，由于过度捕杀，我们这一带几乎绝迹了鸟鸣，是麻雀首先打破了大自然的沉寂，赋予了她生机和灵性。

    从小我就知道，麻雀最不怕人。邻里大妈刚把空淘箩放到硚口的平台上晾晒，那麻雀就三五成群“哗”地飞过来，挤在里面一个劲儿啄食篾丝间残存的米粒。在浔东的新宅里，不时有一两只叫喳喳的麻雀飞过来，停在防盗窗上，独自唱一回歌，或对话几句，然后扑愣愣地飞走了。和妻子在乡间小路上散步，收割后的庄稼地里，常常有一大片麻雀在那里觅食。稍稍撩拨它们一下，上百只的小精灵便“哗啦啦”地哄将起来，一字儿停泊到不远处的路边和电线杆上。

    我对残杀麻雀的人有一种与生俱来的反感。我有一位相识，眼力特好，年轻时天天晚上出去打鸟，常常彻夜不归，每次的收获都是上百只血淋淋的麻雀（当然还有其它鸟类），除自家享用外还到市场出售。夜间受寒，由此他得了严重的哮喘病，五十多岁便撒手人寰了——有时我真觉得这可能是残杀生灵的一种报应。

    我也抓过麻雀、吃过麻雀，就是没有亲手杀过麻雀。小时候，一到冬天，下雪便是天气的必修课。一次下大雪，地面上的积雪已经很厚实了，我们河东13号里的几位差不多年纪的孩子一合计，便到隔壁吴阿姆家的白场上去轧麻雀。我们用一个平口淘箩（没有环的），系上一条细绳，再用一根小棒把它撑起，在淘箩底下撒上几粒谷（谷和雪颜色上反差比较大，麻雀容易发现），不一会儿就有麻雀来上当了。我们一拉绳子淘箩就把麻雀给罩住了。罩住了不等于麻雀就能抓住，我们得小心翼翼地把淘箩豁开一条缝，然后伸进小手把麻雀抓住，有时一不小心麻雀就会从缝隙里钻出来，逃之夭夭。小伙伴们经过一番努力，有所收获，我也分到了一只活蹦乱跳的小精灵。拿回家去，我把它养在小纸盒里，在纸盒上戳上几个洞。岂知那小家伙从此绝食，像和我有着不共戴天之仇似的，喂它的米粒原封不动，倒是鸟粪撒了不少。母亲说，它这样下去是要死的，罪过！我听了就打开盒子，把它放在手掌心，到窗台上，伸出手去，“呼啦”一声，它们飞到了积着雪的马头墙上，嘴往雪里啄几下，叫几声，便飞走了。有一次某君到我家打鸟（那时我家天井里有一棵很大的白玉兰树，栖息着各种鸟），打下了不少“青庄”（一种有着长喙的大鸟，学名苍鹭）和麻雀，有一只被击中了的麻雀掉在半亭的瓦楞里。某君走了以后，麻雀还在叫。那时我才七、八岁，想去抓又够不着，后来还是邻居的金哥哥爬上半亭帮我把麻雀捉了出来。受伤的麻雀没多久就死了。我嚷嚷让母亲褪了毛，放在饭镬里炖熟了，成了那一天饭桌上的美餐。

    鸟类中，麻雀的繁殖力强，数量最多。麻雀的巢有时筑在树上，有时筑在墙洞里、屋檐下。我没有到鸟巢里捉麻雀、捡鸟蛋的能耐，但看着大孩子那大胆的身影，年少时心里着实是有几分羡慕的。

    麻雀和人有亲近感，对人类从无戒心，在生存问题上对人类是不设防的。但从上世纪五十年代起，麻雀却猝不及防地突然沦为人类的仇雠。 1955年，《农业十七条》将麻雀与老鼠、苍蝇、蚊子一起列为必除的“四害”。由是，消灭麻雀的运动正式兴起，尽管有许多科学家顶住巨大的压力，坦陈麻雀不是害虫，不应消灭，但它们在运动中还是遭了秧。那些日子里，麻雀真正成了惊弓之鸟。在学校，在家里，我们小孩子家和大人一样，操起家里只要能发出声响的金属器皿，一边大声呐喊，一边不住地敲打。我已经不清楚当时我手中所持何物，大概是一只洋铁畚箕，肯定不会是铜脸盆或者铜脚炉盖，因为那时我家穷得叮当响。在全民的驱杀中，我确实看见不少麻雀从空中、从墙头往下掉。对这个场景，还只有十二、三岁不谙世事的我，只觉得有趣。从此，这个小精灵见了人不再亲近了，镇子上的麻雀和其它鸟类也少了，它们常常离人们远远的，怕什么时候人类又会群起而攻之，置它们这个弱势群体于死地。

    改革开放以后，国家制订了相关的法律法规，鸟类得到了有效的保护，捕杀飞禽为业的人少见了（不等于没有），鸟类的的确确多起来了。乔迁浔东以来，我常常在鸟儿的鸣叫声中醒来。苦于我对鸟类缺少研究，有很多叫声动听、羽毛美丽的小鸟我都叫不出名来。生态环境在某种程度上正在恢复中。这使我想起，我们做任何事情，都要尊重科学尊重大自然的规律。离开了科学的决策往往是非理性的，有些违背大自然规律的决策一旦作出，给大自然给人类带来的负面影响短期内不会消逝，有时甚至于不可逆转。