我家的洋铅淘箩
来源： 时间：2017-11-7
-
上海人把那种镀了锌看上去亮晃晃的铁皮叫做白铁皮, 而菰城人则习惯称之洋铅皮,于是敲白铁皮的工匠也顺理成章成了洋铅师傅。若与那些木匠、泥水匠、箍桶匠等祖传手艺比起来，洋铅师傅应算比较靠近现代新兴工业的职业，从引进到推广最多不过百余年。随着西方的后膛炮、毛瑟枪一起进入中国的白铁皮，凭借其牢固耐腐，加工容易，轻巧漂亮的优势，登堂入室进入了寻常百姓家。
第一件进入我家的白铁皮制品是一对拎水的铁桶。原先城乡人家使用的水桶都是箍桶匠的杰作，优点是结实耐用，有不少人家挑水的木桶甚至几代传承。每年夏天都要给水桶抹上桐油保养，桶身乌黑油亮苔藓斑斓，烙满了岁月的痕迹，主人一般轻易不肯出借。木水桶的缺点是笨拙沉重，稍长时间不使用就会裂缝漏水。儿时父母工作都很忙，三天两头要出差下乡。有次父亲去上海出差，带回一对当时菰城还罕见的白铁皮水桶，说以后家中生活用水就归我管了，有几分古人所说的“劳其筋骨，乏其肌肤”意思吧？我那时还在读小学三年级，瘦长如棍，体力有限，别人付一分钱，用公用供水站老太提供的大木桶轻松地挑回一担自来水，我须用小铁桶摇摇晃晃来回跑三趟才能完成。最倒霉的是，挑着水得爬21级陡峭的楼梯才能抵达我家的水缸。步步为营，汗流浃背，艰辛劳累不说，最怕的是，陈旧的木楼梯被我泼洒的水弄湿后变得奇滑无比，楼梯间没路灯大白天也黑黝如夜，全凭感觉一步步往上爬，真可谓步履维艰，气喘如牛，险象环生。若是夏天，这样的险境隔天就须再现，每次来回六趟，累得我小腿抽筋，汗湿衣衫，才能完成任务。
这对进口白铁皮做的小桶很快就被我折腾得坑坑洼洼，仅用了大半年就有点难以为继了，底下漏水不说，连加固的底圈都松掉了。父亲打听到承天寺巷有一家白铁铺，便带我拎着桶上门修理。这家铺子只有半间门面，连商家最起码的店名都没有，在门口悬挂只大号白铁洒水壶权当招牌。屋里堆满了各式各样的白铁皮制品，锃亮耀眼，长短方圆，有型有款，比我们课堂上学到的所有几何造型都真实漂亮。店主是个黑瘦的中年男子，对门外客人的咨询充耳不闻，直到忙完自己手头的活儿，才抬头瞄了一眼待修的小铁桶，冷冰冰地蹦出句：“要换底了，下星期二来拿。 ”按惯例父亲询问大概需多少钱，他惜言如金，朝墙壁上的价目表呶呶嘴说：“有标价，放心吧！ ”
说来也巧，日后我和洋铅师傅的儿子小立下放到一个大队，聊天时得知其父少年即在上海外商轮船公司当学徒，跟被称作外国铜匠的师傅学习钣金技术，因为平时沉默寡言又不愿奉承迎合，得罪了包工头，常给他穿小鞋，一怒之下放弃收入丰厚的洋饭碗，返乡靠手艺谋生。小店开张不久即技压群雄，小城无人能敌，且要价公道，童叟无欺，因此顾客盈门，生意兴隆，收入不菲，人称“老洋铅”，真名反鲜为人知。我和小立调侃道：“你老爸天生一副冷冰冰的洋铅皮面孔，平日里一副欠得他多、还得他少的样子，与他一起生活一定很无趣吧？ ”小立哈哈大笑答道：“大错特错！准确地说我爸的性格像只铁壳热水瓶，外冷里热，你只有与他相处久了才能体会到。 ”
那年头，知青们在乡下返城无望，指望能学点技术，万一不能上调进厂，也好藉此养家糊口。抱着这个信念，每趟回城休息的日子我都找小立一起玩，找借口到他爸的白铁铺偷偷学艺。“老洋铅”的工具不多，也就是铁皮剪刀、木鎯头、火烙铁等。若有人要定订水桶，他先量一下样品桶的高低、直径，再将一张白铁皮用脚踩着摊平，蹲在上面估算剪裁。别看他没上过学不懂利用圆周率计算半径，但凭师父口传心授的秘诀，照样很快就心算出桶底的半径尺寸。然后手持圆规状的铁笔在白铁皮上放样，预先留好卷边的空间，剪裁好后将铁皮放在黑铁底座上用木鎯头均速敲打，铁皮边缘一点点翻卷上去，最终把桶身和桶底牢牢咬合成一体，为了使铁皮桶更加牢固，还需用焊锡将接口缝隙焊住。“老洋铅”果真如他儿子所说的“外冷里热”，我的司马昭之心他一目了然，但并没有像其它手艺人那样，将人拒之门外，而是坦然地容我在旁边观看，有空还拿出边角零料给我讲解示范。记得我先后做过水舀、漏斗、饭勺、下水管等零星物件，当然是以师父为主，我为辅。印象最深的是，我独立完成的处女作——一只铁皮淘箩。经一番剪裁、敲打、焊接后，初战告捷，师父给我系上围裙，坐在小凳子上用腿夹住成型的淘箩，左手持钢钉，右手挥榔头，等距离地在底部周边冲出密密麻麻的小洞，然后用锉刀去掉毛刺，则大功告成。师父验看后露出难得一见的笑容，说：“你有点入门了，有资格拜我为师了。 ”
由于种种原因，最终我没有成为“老洋铅”的徒弟。但那只白铁淘箩却在一直在我家效力，前年搬家时丢弃还有点恋恋不舍，东西虽旧，却记挂着青春年华一段美好的记忆。
如您有任何建议和想法，均可通过以下方式与我们联系。被采用的推荐，我们将送小礼品给予奖励。
0572-2399191/2399192
扫描订阅《乡愁太湖》
版权声明：湖州在线新闻网站原创策划，欢迎转载或报道，但请注明出处。违者必究！
湖州在线新闻采编中心 出品
往期
版权声明：湖州在线原创策划，欢迎转载或报道，但请注明出处。违者必究！
湖州在线新闻采编中心 出品