生日

　　人一生中总有几个值得自己纪念的日子，比如生日，便是其中之一。

    小时候我是很盼望过生日的，那时家在农村，日子过得紧巴巴的，按说并不该奢望有什么庆祝，只是作为孩子，心里总充满着美好，而家里的大人又不忍拂了孩子的那份期望，于是，都要尽力而行地想办法让孩子快乐一番。我们老家的风俗，把过生日叫“插尾巴”，至于有何缘说或讲究？却是不得而知其一二。只记每到我“插尾巴”那天，一早起来，睡眼朦胧的，母亲早把一身的新衣服叠放在枕边——其实只是几节颜色相近的布头拚缝成的衣服，或者把以前穿过的衣服里外置换，再把破的地方补好罢了——早饭更是丰富得前所未有：一根麻花两只煮鸡蛋！而且这一天，除去上学，我尽可可心地去玩去疯，不用干活，不用担心挨骂挨嚷——今天我生日呀！

    初中我去了城里上学，眼前处处是高楼大厦，处处是见多识广的人，这就更显出了我的不合时宜与土气。后来同学中有过生日的，放学后便把上得台面的要好的男女请了去。第二天上课，只要老师不在课堂，教室里立即一片叽叽喳喳，一个个夸大其词龙飞凤舞地描述着昨日的精彩；而昨日的主角，更是一件件炫耀着所收受的礼品，引来围观的同学啧啧的赞叹和羡慕。每遇到这样的场面，我往往是把眼睛坚决地固定在课本上，默诵着“英雄不怕出身低”之类的名言，同时以一种极傲慢极不屑一顾的姿态去回击那些世俗的欲望，然而，心底里又禁不住悄然升腾起一股沉重的无奈和失落，反复地吞噬着我尚且纯真的憧憬，开始有自卑在我的灵魂深处疯长。我明白，今后，我或许要为它付出难言的代价了！

    结了婚，老婆、孩子的生日首先是不能忘记的。献束花呀、送枚钻戒呀，如此的浪漫我学不来，不过，一块上饭店吃顿饭，或买上一件漂亮的衣服，还是我力所能及的。好在毕竟是一家人，理解万岁，赶上她们生日而我正忙的时候，只消打回去个电话，甜言蜜语几句，满足满足她们的虚荣心，也就高枕无忧了，“我并不看重那些虚伪的形式，只要你的心中真正有我！”——瞧，我亲爱的老婆如是说。

    难以处理的是岳父、岳母、大舅子、小姨子……的生日。你如果觉得大家都是自家人，那你肯定错了：不同在一口锅里搅稀稠，发了工资各往自己兜里揣，没骨气的男人才找靠山想蹭呢；你如果认为你是你我是我，那你肯定又错了：人家养了几十年的闺女嫁给你，你倒好，过河拆桥，人常说，远亲还不如近邻呢，更何况，一个女婿半个儿！因此，无论你如何的日理万机，也必须衷心铭记住这些特别的日子，以便在他们的生日来临时，你好诚恐诚惶地亲自登门致喜，并乖巧地奉送上礼物，然后再像电影、电视里演得那样制造些出人意料的欢乐气氛：变魔术似地端出生日大蛋糕，齐心合力吹灭蜡烛，声情并茂地演唱起“HAPPYBIRTHDAY TO YOU”，然后大家嘻嘻哈哈兴高采烈笑逐颜开眉飞色舞：万事和为贵嘛！

    当然，真正心心相通的人根本不会利用生日去大作无聊文章，他们注重的是时常设身处地为对方所想、所做，正像一首歌里唱的，尽力去完成一些实在的事情，使对方在“有生的日子里，天天快乐”——这才是“生日”的真谛！