做晚饭时发现没荤菜，从冰箱里翻出一块老腊肉。色泽如一段老旧的红木，精干却无枯意。暗哑的油光，含蓄内敛，包了浆般，有岁月的隽永感。

湖州市愽物馆的大厅里，正在进行着“印象湖州·城事老照片”展出，步入大厅，在第一排展示墙的中央显著位置，悬挂着一幅别具一格，看似非同一般的老照片，照片因为年岁久远，已经泛着淡淡的黄色，照片中的场景让许多参观者，在它的面前停

母亲周红英江苏省宜兴市丁蜀镇虞野村人，上世纪的三年大饥荒中由苏南来到浙北，来到菱湖镇东郊永福村一个四面环河的自然村计油车村，与我父亲成家。

一到岁末，各式各样的小吃大餐就变着花样上来了。自然，寓意着人们的工作和生活一年更比一年好的年糕，就不能不提一下。年糕的种类很多，有北方的白糕、塞北农家的黃米糕、江南水乡的水磨年糕等，风味各异。

上世纪60年代。一个阴冷的早晨，我从盖着棉花胎的被窝里起来，在灶台上的二锅里，用勺舀了热水，放脸盆里洗了脸。吃了母亲做好的红薯稀饭，就和大人们一起干活去了。

很多人期待着在烟雨朦胧的时光里踏上坑洼的青石巷，邂逅一个身着旗袍手持油纸伞的丁香花一般的姑娘，然后与她擦肩，回眸，一眼万年。

50年前，我家住在湖城马军巷的一个墙门堂里，墙门堂与老北京的四合院相仿，能住十几户人家。四周粉墙黑瓦，典型的清代二层建筑，墙门堂中间有个大院，院中有口古井，古井旁竖着一块石碑：“饮水思源”，四个字是古人雕凿而成，字迹经百

峥带来梅花香，我惊喜地看着她手心的梅花，含苞待放的花蕊，怒放的花瓣，绯红，青涩，暗香萦绕。

老家在浙东海边，除了盛产海鲜，更有无数香糯的点心诱惑你的味蕾。其中，有两种米馒头，酒酿的香，糯到心坎里。

周作人写过一篇谈酒的文章：“我的舅父和姑父家里时常做几缸自用的酒，但我终于不知道酒是怎么做法，只觉得所用的大约是糯米，因为儿歌里说“老酒糯米做，吃得变‘nionio’——末一字是本地猪的俗语。”