小时候我帮妈妈打酱油_乡愁太湖_专题

    小时候我最喜欢的事，就是帮妈妈跑腿打酱油。
    那个时候，每当妈妈做饭发现酱油瓶空了，就会扯着嗓子把门口玩耍的我们叫回去，去打酱油。妈妈每次给我们五毛钱，去打一斤酱油，当时的酱油3毛一斤，剩下的钱就成了我们姐妹的跑腿费了。因为这个原因，打酱油成了三姐妹的乐事，争着去、抢着去。轮到我打酱油时，我会从妈妈手上接过钱，抱着那个黑乎乎的酱油瓶，蹦蹦跳跳、一路小跑着大约十分钟就到了村里的小卖部。
    一进小卖部，就能闻到浓浓的酱香味，高高的柜台旁有个盖子盖着的大缸，边上有一排小架子，放着一排白色的塑料长柄勺和漏斗，勺子从大到小依次排列。我没有柜台高，就踮起脚尖，露出半个头眨着眼睛，递上酱油瓶和五毛钱：“阿姨，打一斤酱油。”阿姨微笑着接过瓶子，熟练地拎着长柄勺伸进酱油缸里，顺手拿个漏斗插入瓶颈，把舀起来的酱油倒入漏斗中，黑红的酱油飘着鲜咸味从瓶子的四壁分散滑落，形成好看的泼墨画，看着酱油的水平线渐渐地接近瓶口，阿姨收回了勺子和漏斗，我接过酱油瓶子马上盖好盖子，好像生怕它会溢出一样，同时接过找回的零钱，目光开始搜索柜台里的零食。橘子皮、葡萄干、白云糕……我快速挑了自己喜欢的又便宜的橘子皮，开心地抱着酱油瓶回家了，妈妈还等着烧菜呢。
    小卖部的柜台是落地的，四周四个矮矮的柜脚撑起整个柜体，所以柜体与地面便有了约两公分的狭隙。大人来小卖部买东西，因为大多没有专门用来装钱的皮夹，所以钱都是零散着装在口袋里的。买东西的时候，一把抓出来，有时一不小心会有零钱掉落，然后就神不知鬼不觉的“消失”了。有一次捡到一元钱，当时就感觉自己像个贼一样，生怕被别人看到，心跳得特别厉害，狂奔着回家的，一路窃喜，回到家已经上气不接下气了。
    不记得从什么时候开始，小卖部消失了，出现了大大小小的超市，也没有散装酱油了。再不见记忆中高高的柜台；再不见那飘着咸鲜味装满酱油的大缸、长柄勺和漏斗；再不见阿姨娴熟的技术活了；更不见了当年那个可爱的扎着两个羊角辫的抱着黑乎乎的酱油瓶跑的小女孩了，连同着她心中的那个小秘密。一句当时流传的口头禅“我的孩子都会打酱油了”，就这样定格在了那个特殊的年代。
    打酱油，似乎渐渐退出了人们的记忆。然而不承想，来到网络时代，一句“关我鸟事，我是出来打酱油的！”令“打酱油”一夜走红，广泛流传。
    “打酱油”因何而起，不得而知。但大多人倾向于广州电视台采访某市民对于“艳照门”的看法时，该市民的一句神回复“关我鸟事，我是出来打酱油的！”
    小时候，我帮妈妈打酱油，那可是真的打酱油。